No escribo para decorar el silencio. Escribo para interrogarlo.
Quién soy
Soy EZ.
Nací en la antigua Unión Soviética, un país que ya no existe. Salí de allí siendo niño, en 1984, y llegué a Nicaragua, donde aprendí español y encontré, sin saberlo todavía, una de las fuerzas que marcarían mi vida: la necesidad de escribir.
En 1985 llegué a Colombia, país en el que crecí, estudié periodismo y terminé de hacer del español mi lengua literaria.
El origen
Recuerdo haber leído un cuento en ruso que quedó inconcluso por la muerte de su autor. No había final. No había cierre. Y eso, para mí, era inaceptable.
Sentí que debía continuarlo. No por ambición, sino por una especie de justicia narrativa. Por amor a los personajes. Por la necesidad de darles un destino.
Tal vez ahí entendí, por primera vez, que escribir no era sólo crear. También era responder.
Tiempo después, ya en Colombia, escribí mi primera historia en español, inspirada por La Guerra de las Galaxias. Mi primer poema surgió casi sin querer: en el colegio me pidieron redactar un homenaje tras una pérdida cercana y, en lugar de prosa, aparecieron versos.
Desde entonces, escribir dejó de ser una actividad. Se convirtió en una forma de existir.
Por qué escribo
Escribo porque hay preguntas que no se pueden ignorar.
Sobre la vida, la fe, el amor, la pérdida, la memoria, la sociedad, sus contradicciones y sus silencios.
A veces escribo para entender. Otras veces, para cuestionar. Y muchas veces, simplemente porque no hacerlo no es una opción.
Para mí, escribir es una forma de aprender. Una manera de pensar, de mirar hacia adentro y de enfrentar el mundo. Es una forma de filosofar sin abandonar la emoción.
Lo que hago
Soy poeta, narrador, compositor y autor de ensayos de pensamiento crítico.
En los años noventa fundé Rincón de los Escritores, una comunidad literaria que aún resiste al paso del tiempo y a la transformación digital. Un espacio donde las palabras buscan encontrarse con otras palabras, y donde escribir sigue siendo un acto de búsqueda.
Mi obra reúne poemas, canciones, cuentos, novelas, textos paranormales y ensayos. En ella conviven la introspección, la crítica social, la fe, la memoria, la pérdida, la libertad, el poder, la belleza y la fragilidad humana.
He viajado por distintos países, pero escribo siempre desde el mismo lugar: ese punto profundo donde la palabra se convierte en espejo, herida y raíz.
Cómo comparto
En mis recitales, canciones y publicaciones busco crear un espacio de reflexión.
No busco espectáculo. Busco honestidad.
Trabajo con una estética sobria, consciente, donde lo importante no es la forma vacía, sino aquello que permanece después de leer, escuchar o recordar.
Qué vas a encontrar aquí
Este sitio reúne distintas formas de expresión:
Poemas: versos nacidos de la introspección, la ausencia, la fe y la búsqueda interior.
Música: letras que encontraron voz. Emociones que buscaron convertirse en sonido.
Obra escrita: ensayos, cuentos, novelas y exploraciones del mundo visible… y del que no lo es tanto.
No busco dar respuestas absolutas. Busco hacer preguntas que valgan la pena.
Cierre
Si un solo ser humano logra detenerse, pensar o sentir algo distinto gracias a lo que escribo, entonces todo habrá valido la pena.